Beney Zsuzsa
1930. április 21. — 2006. július 12. magyar költő, író és irodalomtörténész
A szerelem törékeny és mulandó érzés csupán, két ember egymásra találása, összekapcsolódása és meg nem szakadó párbeszéde egy harmadik tárgyról: a világnak e kapcsolatban létrejött teljességéről - de mulandóságának reszketegségében, e folytonosan vibráló gyertyafényben mégis minden pillanatában elmúlhatatlanul örök. Zuhatag, mely magával sodorja életünket, folyam, áradás a kezdettől az elmúlásig, de benne az idő gömbölyű cseppekké válik, minden pillanat önmagába fordult kör, szivárványos buborék, mely magába zárja a világot, és gyöngy is, melyet a világ izzad ki magából; gyönggyé lett verejték a világ bőrén, a szenvedés verítéke, hiszen a szerelem mindig szenvedés, boldogsága is az: a túlfokozottság szenvedése, az élet átemelése a lét közegébe.
A szem, amely látja a világot, a szem teremti látvánnyá. Formába rendezi: kivetített, szem - vagy lélek - teremtette formába. A látás - éppen azért - nem csak befogadás: teremtés is. És mindaz, amit látunk, nem csak a külső, hanem belső világunknak is része. Kivetítés és befogadás: kiröppenés és visszatérés létezésünk fészkébe.
Gyötrelem volt, de öröm is hiányod
hisz benne voltál. Ha a meghalás
görcsében emléked is semmivé lesz
s felszívódsz az áttetsző szenvedésben
villám hasítja szét létem s szerelmem.
Haldoklik szerelmem. Jobban szeretlek
most, hogy kialszik, s véle magam is.
Ez nem a láng utolsó lobbanása
ez nem az alkony szelíd permete.
Nem lefoszlás az elfoszló világról
Hanem a világ lassú búcsúzása
Tőled.
Téged, nem mást, nem magamat szerettem e szerelemben. Érted odaadtam halálom békéjét, életemet. Hogy rontottad meg tisztaságomat? Hogy lett sárrá, mi kristályragyogás volt? Mikor lettem gyilkos, ki egykor áldozat?
A gyászon áttűnik a szerelem.
És azon, aki él, az, aki meghalt.
A kettős lét mint fátyolszöveten
egymásranyomott kép lassan leválik
a világról - ki egykor vágyadat
betöltöttem, téged újraölelni
majd megbontom halotti ágyamat.
Ez a gyász: jelenléted és hiányod. Hogy holtodban halálom szenvedem. Hogy szerelmemben mindkettőnk magányát. Hogy azt remélem, mi reménytelen.
A Te halálod valóság - a sorsod az én sorsomban bevégeztetett. Nekem csak az maradt, hogy ott, hol nem vagy s nem is leszel soha, keresselek.
Valaha régen igaz volt halálod. Szakadásig fájt az üszkösödött seb szívemen - de most árnyként bolyongok kettős halálunk holdjai között.
Sírod szélén fekszem. Üres a párnád. Álmomban még tapogatom helyed. Mint homok a homorú forma vázát ürességed betölti testemet.
Nem csak jövőmet vitte el halálod - múltam zárja koporsófödeled - a víz kimosta, nyomtalan kioldta testem korallvázából nemlétedet.
Mint hajnalban a csillag, eltűnik az áttetsző időben csillogásod. De újraszüli létezésemet napról napra hiányod.
Eltűntél e túltelített világban mely kristályossá dermedt nélküled. Felfoghatatlan zengés a teremtés s benne a lét mind félelmetesebb.
Az idő elsodorja létezésünk. De mint tajték a sziklafalon kirajzolódik múltunkból az emlék egy más boltozaton.
Ott találok rád, hol már nem reméllek, mikor már nem követlek, utólérlek, csak át kell lépnem sorsom peremén.